师问新到僧：曾到此间么?曰：曾到。

　　师曰：吃茶去。

　　又问另一僧：曾到此间么?僧曰：不曾到。

　　师曰：吃茶去。

　　后院主问曰：为什么曾到也云吃茶去，不曾到也云吃茶去?师召：院主。主应诺。

　　师曰：吃茶去。

　　“吃茶去”，统统都是吃茶去。这是唐代赵州和尚一则有名的公案。此次密印寺寻禅，我等自然也是，吃茶去。

　　鞋底由牛皮羊皮猪皮各种带着孽债的皮质制成，还沾满世间的凡尘污垢，禅室门前，我等自然将之除去，方安心入内。

　　赤足入内，禅室已然熏香袅袅，茶味蒸腾。密印寺监院普贤法师与二徒上座，我等分列两边。他们僧服袈裟朱红金黄，是太阳与月亮的颜色，我等新换的海青为玄色，似浓云裹身。不急，此时云遮日月，等开悟之后，定会拨云见日月。

　　各人低头把玩研究了一番各自的座前，密印寺特为此次寻禅活动定制的茶具；又抬头互相看看新着海青的同行，是否有了些寺院禅味。唇边一晒之后，与法师交流开了佛理禅机。

　　说是交流，实则是问与答，座中人多是作家，俗世里自然是人情练达，世事洞明，而对于禅机佛理，可能也曾理会，却不能悉数理解。问到赵州和尚的“吃茶去”公案，法师解释为平常心是道，然而何为平常心，答曰道为平常心。喝着沩山毛尖茶泡制的茶汤，问及何为禅茶一味，禅到底可说不可说，答曰，可说，但不能全说，说水牯牛，只能说牛角，说甲，却要用丁来指代。说了没有?说了，又什么都没说，全凭各自的慧根深浅，修行高低去领悟。

　　一番话说得我等俗世中人云里雾里，吃密印禅茶，吃的是“云雾”茶。

　　其时正值秋初，密印寺四周，绵延的沩山诸林中，果实渐熟，这些果实，无一不是经历过苦夏的煎熬。待秋凉至深，第一缕萧瑟冬风吹来之前，它们都要从枝头坠落，皮开肉绽，露出包裹已久的生命内核。每一个内核，都带着天赐的遗传基因，都有着走入下一个秋天的可能。但如果它们在这一秋，落到的是板结的地上，也没有雨露的滋润，甚至被碾碎，形销骨毁呢?这种可能，肯定就成了不可能。可能，应是缘起，缘起之后呢?

　　像果实落在板结的地上，山雨未来，我等还是没有开悟，没有顿悟，那么，渐悟又如何?

　　寻禅三日之后，我们走了长长的山路，走向开往长沙的大巴，要结束这次的寻禅行程。在这安静又平坦的水泥山路上，我和两位同行前辈慢慢地走着，其中一位，讲起了他年轻时候的故事。

　　这位前辈在年轻的时候，在他还没有成为作家的时候，是某煤矿的一名工人，每天的工作便是拿着钻机，让钻机把煤层和自己的骨架同时摇散。上班很辛苦，下班之后，单身而年轻的他，就想有个可说话喝茶的地方，来抖落风尘，紧紧摇松的骨架。这地方就是他师傅家。

　　师傅是在工伤断了手之后娶了师娘的。师娘是带着与前亡夫所生的三个孩子，在组织的安排下，为了养活孩子们，才嫁给他师傅的。他说，师傅，是个很义道的师傅，对他很好，却粗心，不会疼女人。师娘呢，这个师娘啊，是个很细心的师娘，还年轻，还漂亮，还，还怎样呢?不好说。这个夏夜，晚饭后师傅要去矿上值夜班。天气很热，师傅走后，他和师娘仍然有一搭没一搭地继续乘凉说话。夜渐渐深了，师娘进屋好久没出来，好久没出来他也没在意，直到师娘在卧室里喊了他的名字，说，给我端杯茶进来吧，我要吃茶了。

　　他端了茶进去，师娘接了，却没喝，眼睛亮过星辰地看着他，看得他的骨架都散了，比钻机摇晃他还散得厉害。

　　师娘眼里的光芒照亮了黑夜，他说，那一下子他蒙了，因为他看见师娘是几乎没穿的。那时的他，还说，师娘，吃茶。

　　师娘还是不吃茶，他才知道，师娘说的吃茶，原来不是吃茶。

　　他告诉我们这些的时候，沩山刚好雨后新晴，一条黑色的母狗垂着两排粉红而鼓胀的乳从农户的大门里出来，不声不响地相跟着我们，过了桥，又转了弯，最后还神情复杂地看了我们两眼，它才回家。

　　我因害怕狗咬，频频回头张望，这样就瞟到了这位前辈其时的神情，我看到他剃得短短的白发在太阳下闪着银光，他的脸却飞上了情窦初开的红晕，我知道，他的心，那一刻是在送茶，吃茶与不吃茶的年轻岁月里翻腾。

　　师娘吃茶，师娘不吃茶，吃茶与不吃茶，这一瞬间再也不会老去。

　　平常心是道，禅茶一味。

　　要上车了，同行的一个女作家忽然记起前日在密印寺旁边的农家喝擂茶的时候，定了个擂钵子，还忘了去买。这个女作家已经皈依，是个在家居士，每天早上五点钟起来念大悲咒。有次她父亲腰痛，喝了她发大孝心念了大悲咒的大悲水，痛感瞬间消失。这以后，她的父亲每次只要得知她回娘家的消息，都会准备许多瓶子与罐子，让她一次念一周要喝的那么多大悲水，老两口日常里泡茶喝。

　　出家人皈依者不打妄语，我相信她说的是真事。这次喝了寺庙边上农妇辛苦熬制的擂茶，又定了擂钵，如不去买了，就是失信，就是打妄语，这是大事。

　　等她拿了擂钵一路疾奔到车边，那些没去喝擂茶的人，没见过这么大擂钵的人，都在背后议论，这个女的，拿个这么大的瓦钵子，种花么?还是回去装油?

　　擂钵乎?花钵乎?油钵乎?

　　想起在寺里喝禅茶的时候，听到的关于沩仰祖庭开山祖师灵佑禅师的一则公案。

　　灵佑的师傅百丈禅师考察众徒，说，若能对众下得一语出格，当与住持。

　　说完，便指着地上的净瓶问道，不得唤作净瓶，汝唤作甚么?首座大弟子华林觉禅师道，难道唤作树兜子?

　　百丈禅师又问灵祐。

　　灵祐一言不发，一脚将净瓶踢倒，扬长而去。

　　这下对了，怀海派了灵佑来潭州(今长沙)住持密印寺。

　　一脚踢出个沩仰宗祖庭。

　　就是我们三日寻禅的这个地方。

　　那么，禅在哪里?

　　女作家手里的擂茶钵子，到底唤作个什么?

　　吃茶去!