舒儿博士快毕业了，在北京一家副部级单位实习。她从机场打来电话：“爸爸，我就要去美国进修了，您想我了吧?”我回答说：“你挺好的，我挺忙的，为什么要想呢，是不是觉得爸爸老了啊?”

　　放下电话心情非常沉重，忽然记起她两岁生日那天，我叫她多吃饭快快长大，可口齿伶俐的她却说：“我才不快快长大呢，我长大了爸爸妈妈就老了!”日子过得真快啊!

　　一九八六年某月某日下午三点五分，一阵“哇”的哭声后，护士推开手术室门告诉我：“恭喜你生了个伢子!”黄昏时，护士抱给我妻子一个女婴，我当时傻了，究竟是我听错了还是护士弄错了?我并非重男轻女，名字早取好了，男孩叫卓，女孩叫舒，我一连几天闷闷不乐，不便责问护士，傻呆呆地望着孩子。孩子像有灵感似的紧皱眉头，不哭不闹整天贪睡，要不是亲身感受，我绝不会相信刚出生的婴儿会有如此愁容!至第三天，我实在看不下去了，自言自语说：“孩子，不管怎么样，我都认你了”。话音刚落，孩子放声大哭，像是弥天委屈一阵宣泄!我也哭了，紧紧抱着她连说“对不起”。后来孩子模样、胎迹乃至习惯性动作都与我如同一辙，让我每每想起那一幕都深感自责。

　　舒儿二至三岁是在商业局幼儿园度过的，这期间有过一段精彩对话：“陶舒，你长大干什么呢?”“读大学”；“读大学干什么呢?”“买冰箱”；“买冰箱干什么呢?”“给爸爸妈妈用呗!”在幼儿园不到一年，未满三岁的她强烈要求读学前班。有天早晨我骑单车送她上学，她怯生生地求我买根教鞭，她说，昨天下午体育课时，脚差点嵌进缝里，幸亏戴老师用教鞭卡住，可是教鞭断了。我听后眼睛一热，二话没说带她进了商店。这件事不但感动了我，也深深地感动了戴老师，多年后见到我还笑呵呵地提及此事。

　　第二年读一年级，因年龄太小学校不同意，要求进学前大班。我经不住舒儿吵闹，只好求助南郊村的刘书记，因为舒儿就读这个村的村办学校。刘书记带着舒儿找到校长说：“我给你们送来了个‘天才’，收也得收，不收也得收!”校长无可奈何的答应了。就这样，不满四岁的舒儿提前步入了学生时代。

　　从家到学校近三公里，要横过两条马路。第二学期舒儿便开始走读，同事们骂我心狠，我说“死得早的不是我儿子”，其实这是舒儿自己要求走的。每天清晨我们还在睡梦中，她就悄悄起床穿衣服，从抽屉里拿上一元买早餐的钱，轻轻关门上学去了。我们下班回来，因为怕丢失没有给她钥匙，她一定靠在门前做作业。不知是书包过重，还是营养没跟上，舒儿身高不及父母，加之一副幼稚的脸，读研了同学们还笑她酷象中学生。为此，我妻子常常责备自己，当初要是早起为舒儿做早餐就好了；那位小学校长也说，这样的学生可以带五百个，但我仍然认为推迟一二年上学对她成长有利。

　　舒儿不但特别感恩，而且倔强向上。她考入宁乡一中时，我画了一张三年高中成绩冲高缓降图，要求她依图运作。可她对高三缓降的轨迹十分不满，说我歧视女孩子。后来的情况完全证实了我的预测，前两年在近五百名同年级学生中排名前八十，毕业那年最差一次排至两百余名，乃至高考完毕回到家，直扑我怀里痛哭，要求重读再考。等她哭过后，我用十分肯定的口吻告诉她：你的成绩超过重点线十分左右，给你填报三所北京的大学，因为你适合在北方发展。结果是，超重点线十一分，以两分优势录入第一志愿首都师范大学地理信息与遥感系统，一个非常热门的专业。对此，舒儿打心里佩服，跟同学说“父亲比我更了解我自己”。可她哪里知道，在我暗暗焦急她成绩下降时，多次咨询了她的班主任，一位对每个学生都有一本台账的资深教师，他总是宽慰：“放心吧，你女儿基础扎实，正常发挥考重点大学没问题”。

　　舒儿进大学后年年拿奖学金，但是并没有兑现她两岁时的诺言“给父母买冰箱”。她第一笔奖学金三千元，全部花在爷爷奶奶、外公外婆和父母身上。给我买了条六百元的围巾，美滋滋地系在我肩上问“喜不喜欢?”我口里说了声“谢谢”，心里却在骂她不该如此奢侈，为了惩罚她，我再也没有碰过那条围巾。舒儿知错了，其实勤俭节约是她从小养成的品德，可能是花自己第一次挣的钱高兴得昏了头。

　　回想和舒儿相处的一幕一幕，我除了感恩上苍和辛勤教育她的老师们，觉得与子女平等对话是十分重要的。舒儿小时也很自私，爱吃的东西总要摞在自己面前，为此，孔融让梨的故事我至少讲了百遍，直至她每次拿东西总是选了又选，把好的送给他人把差的留给自己。后来读书会写字了，吵闹时我从不理她，等她静下来叫到身边辩道理，让她认识错误并写检讨书。先后写过七封，保存至读大学前才退还给她。读大学和读研期间，每星期五、六、日的晚上十一点，一定有她的电话，半小时至一小时的交流，没有任何隐瞒。

　　我的舒儿，你长大了，爸爸妈妈也依然年轻，依然手牵手散步，依然是谈爱时的心态，你就放心的尽情的飞翔吧!  　(注：因特殊原因，舒儿美国之行未成)